NOCTURNO

"La noche, desnudo antiguo..."
RAFAEL PORLÁN.

Cuando miras la noche miras algo
más que la noche; miras en el centro
de un agujero que hacia ti converge
en una sola oscuridad. Desnudas
la noche con los ojos, como a un cuerpo
lejano entre tus sábanas. Penetras
el sexo de la noche, lentamente,
hasta ese fondo donde te diluyes
ya líquido, buscándote el principio,
buscando el molde antiguo de tu carne.

REGRESO

Con el paso al revés, o con la espalda
de frente a lo no andado, estás
volviendo.
Vuelves a cada instante, y lo que callas
se te hace víspera en la lengua. Vuelves
continuamente hacia ninguna parte.

Pero tú no lo sabes -o lo sabes
como no dices nada y acumulas
la sequedad de siempre tras el labio-.

SOLO DE SILENCIO

Antes que tú y después de ti -algún día
sin rastro ni almanaques- la palabra
desconoció tu nombre y pronunció
su inexistencia hasta encontrar el aire
preciso donde anclarlo. Tú estás dentro.
Gritas con una voz que nadie oye.